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Мой школьный наставник

Тропинка через парк, которая ведёт от дома к школе... Листья хрустят под нашими ногами. На такой вот тропинке, а идти до школы минут пять, не больше, очень много нам слышалось нового и интересного. «Дети, вот небо. Какое оно?». Я сжимаю  ручку портфеля, начинаю соображать. «Серое?» - робко спрашиваю я. «Правильно, серое, - ласково отвечает мне. «А еще?» Утреннее небо как будто пусто, но мне чудится, как будто оно чуть-чуть позванивает, но как такое объяснить? «Не знаю. Звонкое», - ляпаю я. «Мокрое. После дождя же», - догадывается Вася. Нам улыбаются голубые глаза. «А листья под ногами, как вы думаете?».  «Жёлтые». «А еще как можно их охарактеризовать?» «Золотые и...», - я ловлю губами воздух. «Сухие, жухлые», - нараспев тянутся слова нам в подсказку, и мы киваем, соглашаемся, да, мол, именно такие, как мы сами не догадались.
Мы спешим в школу. Мама тоже спешит. Наша мама — учитель, Галина Ивановна Дерябина. Но сейчас, пока мы идём в школу, она для нас просто мама. И каждый день на тропинке у нас свой, индивидуальный, задушевный и какой-то необыкновенный урок. Урок-разминка.
Он заканчивался, как только мы подходили к школе. Там перед мамой расступались ученики, пропуская её вперед, там  мама становилась  немножко другой,  и, как только двери школы за нами затворялись, мы называли её теперь уже строго Галиной Ивановной, так мы с ней договорились. Мы — это мама,  брат Василий и я.
Мы на это нисколько не обижалась, ну как же еще по-другому? Мамой она будет потом, дома, а теперь она не просто учитель, Галина Ивановна — наш учитель русского языка и литературы. И на её уроках у нас была строгая дистанция. Ко мне и к брату было даже больше требований, чем к другим, но и это было понятным, мы-то могли нахвататься полезной информации в случае чего и дома, то есть, у нас было больше возможностей получить знания, чем у других. И, если мы не старались, значит, уж действительно это было поводом для плохих оценок.
 Но учился наш класс не только ради оценок. Как только мама входила в кабинет, весь наш класс погружался в мир Толстого, Шолохова, Тургенева.... Шелест желтых страниц и тот же тихий, нараспев, голос... Казалось, мы были в театре, да-да, в каком-то потрясающем литературном театре. И герои, и авторы — всё было, как на ладони, всё до нас доносил этот голос, всё растолковывал. И так мы все, наверное, влюбились в русскую литературу и в наш могучий русский язык, что писать сочинения у нас в классе умел каждый. Ну, или почти каждый. Мало того, брались смело и за стихотворения. Ещё бы нам не написать стихов! Ведь и здесь нам всё становилось ясным: ямб, хорей, рифмы... Если уж не получалось чего, то тут же мы слышали шутливое: «Не вешай нос! Не получилось сейчас, выйдет в следующий раз».  Мама всегда учила нас идти к своей цели, и уроки её не прошли даром: большинство моих одноклассников поступили в университеты, трое из них  получили высшее педагогическое образование.
Мне, наверное, особенно повезло: я смогла впитать в себя мамины уроки (и школьные, и домашние) настолько глубоко, что литература, идущая тонкой ниточкой от школы, смогла перерасти во мне в такое широкое и необъятное, что стала частью моей жизни, частью меня самой.
И на первой ступеньке к этому стояла моя мама. Это она однажды мне подсказала завести свою «Поэтическую тетрадь», куда я «царапала» первые свои детские строчки, это она приносила мне книги, советовала читать, и я даже сейчас удивляюсь: где она столько находила таких интересных книжек! Бывало, уже потом, искала я книгу какого-то автора и не могла найти в библиотеке, день-два проходило, и мама приносила мне долгожданную книгу, и я понимала: ради меня старалась, спросила у кого-то, и я с благодарностью, с дикой радостью принималась за чтение.
 Однажды мама, взяв исписанные моей рукой листы, привела меня за руку в Дом Литераторов, к писателю Николаю Фёдоровичу Корсунову. Это она первая прочитала мои неуклюжие рассказы, была и моим первым критиком, и редактором. И много лет, написав что-то, я бежала сначала к ней: уж если засудит, если уж не понравится, тогда и не стоит вещь того, чтобы нести её в редакцию.
Да, потом у меня появились и другие, дорогие моему сердцу наставники, но первым, идущим от самих истоков, наставником, без которого не было бы ни вторых, ни пятых, ни десятых, была всё-таки моя мама.
И сейчас, приходя в школу, а стала я тоже учителем, я вижу: ничего не изменилось. Мама всё так же в кругу детей, и, даже не будучи классным руководителем, она дарит ученикам столько тепла и внимания, что дети путаются, принимая её за свою «классную маму». И, когда идут они к ней на День учителя с пышным букетом цветов, мама теряется, краснеет: «Да вы подарите лучше Нине Фёдоровне, она же ваш классный руководитель, не я». «Да мы ей тоже подарим, но вам, Галина Ивановна, как же вам не подарить?» -  и обнимают её, растерянную.
И вот я снова на знакомой тропинке. Небо вздутое, а в просвете между буграстыми тучами   течёт, как по венам, неяркий солнечный свет. Листва под ногами густо сбита, и пряный запах листвы, смешиваясь с духом рассыревшей земли и полынью, так неразрывно сливается в один, что превращается для всех в знакомый запах осени.
На тропинке я оказалась случайно, обычно я хожу другой дорогой, потому что живу теперь в другом конце села. За мной — тихие торопливые шаги. Я оборачиваюсь. Позади меня идёт моя мама. На плечо ей упал  последний, оторвавшийся от тополя, сиротливый лист,  но она не замечает, улыбаясь мне, и я убираю его с её плеча. В глазах её — такой нестерпимый свет, что я  улыбаюсь в ответ. «Хороший сегодня день», - говорит мне мама. Я соглашаюсь: очень хороший. Ведь снова эта тропинка, на которой снова она, моя мама, мой первый и вечный во всём наставник.
